2022年12月11日

那个直塞传过来的时候，我差点以为C罗赢过了时间，可惜的是他追上了皮球，却终究跑不过时间。

输球后的C罗再度落下了英雄泪，因为在首战对阵加纳时，他就哭过了一次。或许他也知晓，这应该就是最后一次了吧，5届世界杯，8个进球。

进球如麻的C罗没能在最高舞台取得最想要的结果，生活从来都充满着遗憾，就像C罗心心念念执着的金球反超之梦，生活也从来都很残酷，C罗的巅峰期始终没能和国家队人才井喷周期重合。

37岁的C罗选择了最艰难的冒险方式，对俱乐部的采访输出，解约、替补与首发的争执、无休止的关注和家人们带来的精神内耗。大家都疲了，似乎也倦了。输球后除开英雄落幕的感慨，更多也有幸灾乐祸的声音。

就像贺炜所言：“人无法打败时间，但是人的作为可以站在时间之上，留在我们心中。继续前进。

当他们述说你现在的潦倒，我唯有报以淡然：“你们只是没有见过他风华正茂的日子。陪着他越过人生的高峰，这是我私藏的幸福。”

C罗的未来在哪里？我想不仅是我，他自己也或许很迷茫。决赛夺冠的豪言没有成真，我们还能见到那个永远和自己较劲的C罗吗？

2021年6月28日

第五届欧洲杯，C罗已经是欧洲杯历史最佳射手，每届欧洲杯都有进球，C罗又成为了新纪录的创造者。

但可惜的是，身为卫冕冠军的葡萄牙没能走到最后，小阿扎尔的远射让葡萄牙人饮恨。

万众期望的新黄金一代，没能够让老英雄再度踏上更远的路。那时的C罗不会想到，那个夏天他会迎来梦幻般的回家，更不会想到这趟回家旅程演变成了无言的结局。

那时的我也不会想到，我们的生活历经两年疫情，看似风平浪静，也将在未来迎来更大的波折。

人生总是充满着遗憾，但所幸的是在欧洲杯的舞台，C罗已经见证过最高的山峰，他渴望在第二年的世界杯达成自己的终极理想，就像渴望迎来正常生活的我们一样。

2018年7月1日

“他在空中划出了一道C字，翩若惊鸿，婉若游龙……”。

那个夏天，剪了个短寸头的C罗看上去要大杀四方，首战前世界冠军西班牙，C罗用一个闪耀世界的帽子戏法证明自己的价值。第二场对阵摩洛哥，漂亮的鱼跃冲顶和高高跳起的庆祝动作高度都让人过目难忘。

当然，也有第三场该死的点球不进。

当乌拉圭两大神锋用几脚传递就让葡萄牙队的多人防守形同虚设时，能够站在33岁C罗身边的鼎力相助的，不是被寄予厚望的B席，不是被誉为C罗接班人的A席，也不是所谓的新黄金一代，是35岁的老将佩佩。

当梅开二度的卡瓦尼不得不退场时，C罗搀扶他离场的画面令人动容，两位老将或许并不知道，几年后他们将在曼联再度相遇，虽然结果并不如人意，但这份惺惺相惜之情，并不会随着时间褪色。

彼时进入大四的我，正为了未来开始迷茫。向左还是向右，那时的我需要做出一个选择。

而33岁的C罗已经做好了选择，在几天后，他给了全世界一个重磅炸弹，他要选择离开那个功成名就的地方，他要离开舒适区，开启新的冒险，哪怕这个结果或许并不会让他如意……

2016年7月11日

看，这有一只飞蛾。

飞蛾并不是什么长相好看的物种，但在这一个瞬间，这一个定格中。飞蛾与这位哭泣的男人之间，产生了绝美的画面。

这是31岁C罗最为心碎的时刻，在代表国家队第二次征战大赛决赛的关键时刻，他被撞伤无法坚持。不知C罗是否读过项羽的名言“天要亡我，非战之罪也。”但此时此刻这句话，无疑有些符合当时的心绪。

他会回想起1/4决赛鼓励穆蒂尼奥点球大战上场的那一刻吗？亦或者是小组赛生死战与匈牙利的关键梅开二度？还是小组赛那记该死的点球不进？

几十分钟后，我们见到了C罗从未见过的“船新版本”。

他会踱着步在教练区走来走去，他会大声朝场上的队友呼喊，也会加油鼓劲。激动之时连主教练桑托斯都不放过，推了他一手。

不得不说，他指着手表时间的那个神态和动作，真是像极了待会在看台上等他领奖归来的那位老爷爷。

随后的故事我们都知道啦，C罗又哭了…….但不同于12年前，这一次，他是幸福的。

他实现了葡萄牙足球的百年夙愿，成为了欧洲杯冠军，他成为了世界上最幸福的人，亦如屏幕前为他实现愿望高兴的我。

2015年7月27日

盛夏的广州，热情似火。

那年19岁的我，没有迷失在人生的岔路口，复读中榜的喜事让我赢得了和偶像见面的机会。

皇马与国米来华踢热身赛，这将是我第一次能够近距离见到C罗。

当他用标志性的飞跃迈入球场，他凌厉的加速，极具威胁的电梯球攻门。让一切一切只能在电视上看到的瞬间，照进了我的现实。

尽管那场比赛，C罗只出场了45分钟，但我想那是我人生中最美妙的45分钟。

哪怕历经当天往返，返程火车晚点8小时，这样的折腾想想也不算什么吧，因为见到了C罗，一切都值得。

2014年6月26日

“梅西小组赛三场比赛每场进球，C罗小组赛三场比赛三个发型。”

“发型帽子戏法，没有输。”

回想起那届世界杯，我想自己的回忆是苦涩的，亦如那时的我，高三结束，高考失利的我面临人生的重大选择，选择专科？还是拿出勇气复读再试一次？我不知道命运会带我走向何方，就像那时29岁的C罗。

带着一条伤退前往巴西的C罗，没能上演奇迹。葡萄牙队甚至惨到了第三门将出场，第三中锋出场，左后卫由后腰代打这样的窘境。

这让刚刚拿下欧冠的C罗，也着实笑不起来。末战加纳他终于收获了一球，进球后的他并不开心，因为他知道自己的国家队，世界杯前景已经非常艰难。

一年前，他还是那个附加赛英雄登场的超人，把葡萄牙一己之力送进世界杯的英雄。一年后的世界杯，成为了他一段伤心的往事。

所以生命啊 它苦涩如歌

因为享受着它的灿烂

因为忍受着它的腐烂

你说别追啊 又依依不舍

所以生命啊 它苦涩如歌

2012年6月28日

“猪队友，猪队友。。。。。。”这是输给西班牙后C罗被摄像机捕捉到的镜头，好事的中国网友们给C罗设计这样的恶搞台词。

不过这样的恶搞也似乎有些不无道理…..C罗在点球大战没有得到主罚机会，就因为穆蒂尼奥和布鲁诺-阿尔维斯的罚丢点球，第五个登场的只能眼睁睁的看着小法领着西班牙人纵情庆祝。

那年还在高二的我，略显慌张，不太知晓对未来意义的懵懂少年，还在和同学做着所谓世界末日的梦。并没有体会出C罗那会的无奈与伤感。

其实这还只是C罗第一次作为第一队长参加欧洲杯。

这一届大赛前半程他的相对慢热，让他的上半场莫西干头，下半场背头的发型改变，成为了更为热议的话题。

但现在的我们回望看来，如今带着B费、B席和迪亚斯们作战的C罗，在那年除了佩佩和科恩特朗，是在带着维罗索、波斯蒂加们，和12年仍在王朝巅峰的西班牙去战斗。

在队友还是米格尔-洛佩斯、库斯托迪奥、鲁本-米凯尔的那个阶段，仅在点球大战棋差一招西班牙，这本身不也是一件值得自豪的事情么？

2010年6月30日

那一届世界杯，是C罗第一次以队长身份出征世界杯，接过了7号战袍和队长袖标的他，拼尽全力但表现不尽如人意。

只在大胜朝鲜比赛中收获一球的C罗，没能让葡萄牙走的更远。

外界关注的，或许更多是C罗输给西班牙后朝摄像机吐口水的举动，以及世界杯后那个突如其来的“我当爹了”。

当然，这个后来名叫迷你罗的孩子，我们无比熟悉，只不过那会呱呱坠地的他或许不会想到，自己当时年仅25岁的父亲经历了什么，将来又将面临什么。

就像那时还在初二的我，寄宿制学校的环境下，没法通过电视收看世界杯，只能依靠《体坛周报》关注到葡萄牙和C罗的最新情况，这样的信息闭塞虽然让我很抓狂，但现在想来那种满满的期待感，有时候又别有一番风味。

2008年6月20日

场上的C罗有些焦急，他的胳膊上，缠着努诺-戈麦斯下场后交给他的队长袖标。

在那一个赛季大杀四方的C罗，并未迎来一届属于自己的欧洲杯。面对德意志战车的高歌猛进，只有一次送出间接助攻的C罗显得有些形单影只。

那年的C罗才23岁，他多了一个身份叫欧冠冠军获得者，几个月后他的头衔还将加上FIFA世界足球先生和金球奖得主。

只是对于在雅各布公园球场的23岁少年而言，不久前在俱乐部赛场输给他的巴拉克，似乎可以走过来语重心长的说一句“未来是你的”。

2006年6月6日

齐达内点射！法国队淘汰葡萄牙晋级决赛！

那会还是齐达内忠实球迷的我，欣喜若狂。10岁的我未曾设想的是，对手阵中那个21岁的小子，未来会成为我最喜欢的球星。也不会想到挚爱的齐达内，在未来同样会和他产生奇妙的羁绊。

那一年，稚嫩的C罗初登世界杯赛场。

还记得对阵伊朗取得世界杯首球后的怒吼吗？21岁的他少年得志，在老大哥菲戈的庇佑下，C罗帮助葡萄牙队一路过关斩将。

那场举世瞩目的英葡大战，C罗又成为了场上焦点。鲁尼不冷静的踩踏动作，让为国出战的C罗希望让裁判罚下自己的俱乐部队友，那记奇怪的Wink，鲁尼懊恼绝望的眼神，已经成为了世界杯历史上的名场面。

点球大战杀死英格兰人希望的，还是C罗。进球后的他再度仰天长啸，英格兰媒体曾说他的曼联生涯或许因此结束了，因为他成为了新的全英公敌。

21岁有些彷徨的C罗不知道是否会感慨，自己初登世界杯的第四名，竟是自己的最好成绩。

但也正是在那个夏天开始，C罗开始了自己的进化，迈向了属于他的传奇之路。

2004年7月4日

头顶着几搓黄色的“杂毛”，闪瞎眼的钻石耳钉、脚蹬一双骚气的金色战靴，连上带着几分青涩和稚嫩。

这是一个青涩少年在那年夏天出现在世人面前的样子。

他很开心，因为自己作为第一次踢国家队的菜鸟，大赛能够一路踢上主力，参加最终的决赛。小组赛和半决赛还有进球入账。

他也很伤感，因为在决赛他们没有在家乡父老面前捧杯，自己在决赛中还踢丢了关键的单刀。

奇迹在那年的颜色是蓝色，他们只是希腊神话的注脚。19岁的他在场地中央哭的很伤心，或许他不知道的是，这样的哭泣和伤心在12年后他还要再经历一次…….

他在输球以后，还可以躲在老大哥菲戈和鲁伊-科斯塔的背后，把自己藏起来。因为他们是葡萄牙的黄金一代，自己还可以依靠着他们慢慢走自己的路。

只是，一个男孩要走多少路，才能成为一个男人呢？

在一年后，他并不知晓，他即将失去自己的父亲，这让他成为了自己心中难言的痛，没有让父亲见证到自己巅峰的岁月，让15年后的自己泪流成河。

就像那时年仅8岁的我，我也并不知晓一年后，我将与我挚爱的母亲作别。那年欧洲杯，她打开电视机带我看着揭幕战葡萄牙和希腊的比赛。

她挠有兴致地问我：“这个红色的17号是谁啊？”

我努力地回忆着解说员的形容，说到：“他好像叫克里斯蒂亚诺-罗纳尔多！人们也叫他小小罗！”