越来越多的人认为，人类当初从树上下来就是大错特错。有些人甚至说连上树这一步都不对，一开始就不该离开海洋。今天凌晨，我第一次感觉到这种“人与时间一起躺平”理论的科学性。毕竟，如果我没看比赛的话，至少一觉醒来时，C罗还继续在踢欧洲杯，德布劳内和阿扎尔也没有受伤下场。然而我看了这场比赛，于是现在有一种两队的梦想都破碎了的感觉……

好吧，现在就让我们一起来看看这比赛是怎么打成这样的。

如果只看首发阵容的话，身为卫冕冠军的葡萄牙摆出一套4-3-3，世界排名第一的比利时摆出一套3-4-3，你会觉得这将是一场不负盛名的火星撞地球。

然而，经过了和德国队的那场比赛，葡萄牙现在看见打三中卫的球队脑子里就自动浮现出基米希和戈森斯的影子，所以桑托斯一边让格雷罗和达洛特蹲坑防守，一边让若塔和B席深度回防。

而马丁内斯表示桑托斯你其实复习深了。比利时本场的首发后腰是蒂勒曼斯和维特塞尔——这俩人都不是纯防守后腰而且还都自带点儿幺蛾子属性，如果两个边翼卫再频繁冲锋陷阵的话，那么后场就可能随时只剩下三位“空巢老人”……阿尔德维雷尔德、维尔通亨和维尔马伦，这仨大爷加起来已经100多岁了。

总之，由于双方主教练心里各有一部鬼片在循环播放，所以葡萄牙本该飞翔的两翼都收在了腰上，比利时本该去对手半场撒欢的边翼卫都蹲在了后场，然后激进的阵型变得畏畏缩缩，字缝里藏着的都是大写的“怂”。

一旦没了边路，葡萄牙的进攻就只剩桑切斯推进或者C罗强吃，比利时就只剩德布劳内、阿扎尔们回撤自家半场长距离联系卢卡库……

大家可能会问了，两支球队都号称中场美如画，难道离开边锋就不会踢了？

答案……嗯，还真是。

比利时主帅马丁内斯的巅峰之作出现在2013-14赛季，他和罗杰斯一起在默西赛德郡掀起了快打旋风。那时候我们就知道——如果马丁内斯手上有好料，他就可以打出漂亮足球，但他的好料里必须包括好边锋。

而葡萄牙历代妖人族谱一直都写满了边锋的名字，我们觉得这一届葡萄牙冲击力不足，并不是因为B费B席们的数量不够，而恰恰是缺少了纳尼和夸雷斯马。

所以，我们看到了卢卡库在拉边，C罗在拉边，大家都想找回自己最喜欢的打法，但在双方边路防守都计算到极致情况下，要想突破就必须充分利用对手个体上的弱点。

葡萄牙的机遇在于，和若塔对位的默尼耶是辆慢车，只要默尼耶位置稍一前提，若塔就可以直插身后或者弯道超车。

——开场第5分钟，若塔跑出了这么个机会，然后射了个寂寞。

而比利时的机遇在于，B席不可能完全当个边后卫使唤，只要他有任何一次没能回防到位，那么达洛特就得自己面对阿扎尔一家。

——第40分钟，库尔图瓦带球晃过C罗的骚操作让场上球员出现了瞬间的失神，其实鲁本-迪亚斯当时已经看到了小阿扎尔开始往前冲了，奈何B席来不及赶回去。等B席一路吃着尾气回到防守位置，小阿扎尔已经内切横打。他抬头看到葡萄牙门将站位偏左，于是一脚带着外旋的世界波打向了球门右角……

那一刻，大阿扎尔头顶缓缓飘出一行弹幕：一直被模仿，终于被超越。

说起来，两队一来一往之间的比分变化，其实主要因为相差了一条裤袜。不过这没关系，淘汰赛的有趣之处就在于，落后的一方必须马上放下自己的偶像包袱，即便冒着再挨刀的危险也得压出来进攻。

于是，左路的格雷罗开始助攻，右路的B席和达洛特都压到了前场，然后他们从打德国队就无法解决的“每次被对手打反击就面临以少打多”的问题再次暴露出来。为避免悲剧重演，这次葡萄牙人决定用最简单粗暴的方式解决问题——打不过德布劳内，就打德布劳内；踢不过丁丁，就踢丁丁。

这事儿真不能忍。

正是因为帕利尼亚这夺命黑脚，让德布劳内下半场刚开始不久就被换下场。这其实对葡萄牙来说把双刃剑。好消息是对手的反击引擎下线，自己的两个边路可以放手进攻，不用再使劲儿按住自己的麒麟臂。坏消息是比利时真就不知道该怎么进攻了，所以就放一个卢卡库前方单干，其他人更专心于防守。

然后，葡萄牙的任务彻底变成了破大巴。

对于这支大腿云集的葡萄牙，我们原本期待传球鸡贼的B费能连线跑位鸡贼的若塔，或者人群中斜刺里杀出一群姓名在ABCD间正态分布的各色席尔瓦，或者总裁干脆变成站桩中锋接受达洛特和格雷罗的传中洗礼……然而，这些画面都没有出现。

在换上板凳上所有攻击手之后，葡萄牙的进攻方式也只有三种——

A.C罗在各种他不该出现的位置强吃对手，甚至捡起多年不用的边锋技能，但完成最后一击的却是若塔。

B.菲利克斯拿球创造出机会或者两个边后卫送出传中，但是C罗却也跟着撤出了禁区。

C.全队排队打远射……

如果你导出葡萄牙前场诸位的身价表，可能很难相信眼前的画面。B费是曼联的中场支柱，B席是曼城的重要推进器，若塔是利物浦目前射门最靠谱的人，这帮在俱乐部吃天吃地吃空气的家伙聚到一起之后竟然打出了这种廉价效果……那种感觉，失望是其次，更多的是一种不忿——大山临盆，天地接生，江河湖海都来随份子，最后产房传喜讯，生了个小耗子。

好在，在丁丁和阿扎尔都受伤下场之后，比利时的反击质量也差得离谱，能不能过中圈全看卢卡库转身盘带的效率。而葡萄牙这边则被晋级的压力逼出了全武行，他们几乎拳拳到肉，棉里藏刀，柔中带刚，唯一美中不足的就是没见到扳手和大锤出现，当然这也足以让他们抢下了一切可以抢下的球权。

但是，这并不能解决什么。在80分钟之后，双方的组织都混乱不堪，大多数进攻都以一脚离谱的远射结尾，打得球场附近是千山鸟飞绝。最后时刻，卡拉斯科2次拿球，我都以为自己网卡了。而C罗最可靠的进攻搭档，竟然是佩佩。

最终，全队身价8.27亿欧的葡萄牙没有创造奇迹，比利时带着一副残阵，勉强晋级……

整场比赛，C罗完成了4次射门，4次成功过人，传出了3次关键传球，所有进攻数据都排在全队第一。然而，即便他竭尽了全力，即便他那熟悉的眼神依然杀气腾腾，即便他仍然有常人无法比拟的弹跳和腰腹力量，但我们仍然可以明显的看出来他身体机能的下降，每次他想提速、转身、扛住对手的时候，岁月都会在他身后轻轻的拽上一把……

万物皆无常，在这无边无际的广袤世界中，亚里士多德那静止不动的天空从来不曾存在过，一切都在运动、变化、发展着。从2004年到2021年，C罗完成了横跨17年的5次欧洲杯之旅，我们见过他弱冠系虏请长缨的少年意气，见过他一次次把比赛变成个人英雄主义的秀场，但现在，我们终也见到了一个中年男人的疲态。

食一碗人间烟火，饮几杯人生起落。

没有人能真的扛住岁月的摧残……

好在，最好的时光已经留下了。