4-2击败朝鲜组合，拿下国乒首枚奥运混双金牌后，孙颖莎流泪了。

对于一贯沉稳、冷静的她来说，这样的情绪表达不算多见。赛场上的强大统治力，让人们多少有些忘记了，她仍然只是个23岁的少女。收复失地的压力，亿万国人的期望，以及有惊无险的过程，都足以化作心头的千斤重担。

但孙颖莎顶住了，没有让这些成为影响自己发挥的变量。只有当尘埃落定、金牌到手后，她才给了自己几秒钟释放情绪的时间，然后，又迅速恢复了往日的淡定从容。

身兼三项的她明白，自己的使命还远远没有结束。

从7月27日正式开赛，到8月10日的女团决赛，孙颖莎几乎全程无休，从开幕式一路打到了闭幕式。

14场比赛，61局较量，2金1银的成绩。虽然未能在巴黎实现大满贯有些遗憾，但孙颖莎说：“我会坚定自己，规划好未来四年，争取再次冲击金牌。”

在东京奥运会上，孙颖莎收获一枚团体金牌和一枚女单银牌，这对于一个20岁的新人来说，是一个足够出色的成绩。

刘国梁与李隼指导在赛后也对孙颖莎赞不绝口。刘国梁这样评价孙颖莎：“孙颖莎这个孩子内心非常干净，她的性格和打球一样不纠结，我认为她是新时代的偶像，不仅仅是乒乓球，还属于中国体育界的新星。”

不过谈到孙颖莎在东京奥运会的表现，刘国梁和李隼指导当时提得最多的，是孙颖莎成功阻击伊藤美诚。毕竟首次参加奥运，面对国乒混双失利，伊藤美诚主场作战且士气正盛的“逆风局”，能够做到不乱阵脚，两次阻击国乒最重要的对手，进而圆满完成守半区的任务，你很难要求一个20岁的孩子做得更好了。

东京奥运会收获女单亚军之后，孙颖莎开始了飞速成长，这个14岁就进入国家二队，16岁升入一队，被人称为“小魔王”的超级新人，已经不再满足于完成简单的阻击任务，而是扛起了更重的担子，担任为国乒攻城拔寨的王牌主力。

“肯定想成为前辈那样的‘大魔王’，有辉煌的成绩，但是我距离‘大魔王’还有差距，还要慢慢成熟，不断打磨自己。”

20岁，天赋满溢，心无旁骛，少年老成，孙颖莎具备了成为伟大球员的一切条件，但在竞争激烈的国乒，要想成为战无不胜的超一流选手，显然不是一件轻而易举的事。

东京奥运会结束后，孙颖莎在全运会女单决赛中以0比4不敌王曼昱；同年的休斯敦世乒赛，孙颖莎在女单决赛中又以2比4不敌王曼昱，再次与冠军失之交臂。

在自己职业生涯的瓶颈期，孙颖莎的主管教练因为家庭原因离开国家队，她一度陷入了“放养”状态。

2019年从四川省队来到国家队执教的邱贻可，在2022年2月，成为了孙颖莎的主管教练。

早在2018年之前，邱贻可就关注到了天赋过人的孙颖莎：“最开始见到她应该是在集训的时候，人家都说这个小孩打球有点灵气。”邱贻可专门跑过去看孙颖莎打球，但当时仍在四川省队执教的他并没有想过有一天会成为这个小孩的主管教练。

这之后，邱贻可总能留意到孙颖莎，虽然当时还未成为师徒，但爱才心切，邱贻可偶尔也会给孙颖莎发些消息告诉她看了她哪场比赛，还有哪里需要改进。

直到2022年，孙颖莎与邱贻可经过双向选择，成为了真正的师徒。

进入2022年，孙颖莎在年初首登世界第一。但从世界第一的排名，到世界第一的心态，孙颖莎仍然差了那层窗户纸。

国乒的“二代目大魔王”王楠和“三代目大魔王”张怡宁，曾经告诉过孙颖莎，这层窗户纸叫做“战胜自己”。

这个玄之又玄的“战胜自己”到底是什么，孙颖莎还没参悟，但对邱贻可孙颖莎师徒二人的考验却接踵而至。

WTT的几个分站赛上，孙颖莎接连失利，7月17日布达佩斯球星挑战赛女单决赛，孙颖莎1比4输给了王艺迪，一周之后的冠军赛，孙颖莎再次3比4不敌王艺迪。

铺天盖地的质疑袭来，网络上出现了让邱贻可“放过”孙颖莎的声音。

两个月后就是成都团体世乒赛，邱贻可与孙颖莎成为师徒已有半年，再没有拿得出手的成绩，说不过去了。

于是忐忑的邱贻可与孙颖莎进行了一次长谈，这次长谈，也成为邱贻可口中，他与孙颖莎师徒关系的转折点。

“那次我们把心里的真实想法都说出来了，我说得多一点，我把我看到的，包括她思想上出了什么问题，技术上的问题，我们都去沟通。因为我觉得，只有她真正从内心中认识到这些问题，才有可能踏踏实实的去解决，对她以后的职业生涯也有更大的帮助。”

二人长谈了两个小时，而邱贻可之所以称其为转折点，则是因为那次谈话中他对孙颖莎状况分析的预测，大部分都应验了。

“我知道他内心里的想法是什么，这就是一种默契吧。”孙颖莎开始从内心信服邱贻可，这令邱贻可颇感欣慰。

那次谈话过后，孙颖莎状态火热，接连拿下了七八个冠军。也是从那时起，球迷们逐渐接纳了邱贻可，给这对师徒起了个昵称——贻定颖（一定赢）。

贻定颖：相互信任，相互成就

2022年10月，在新乡WTT世界杯总决赛上，孙颖莎与陈梦会师决赛，这是东京奥运会后，孙颖莎与陈梦首次交手。

决赛中，双方鏖战七局，从0比0战至3比3，决胜局孙颖莎在10比7率先拿到赛点，又被陈梦连扳三分，追至10比10平。

“当时脑海里已经一片空白了，心里在想‘孙颖莎你就是战胜不了你自己吗？’”

这一次，邱贻可在孙颖莎的身后，成为了她坚强的后盾：“那次说实话是真有点紧张，然后她还往边上看看你，你在哪她都知道，这时候就得给她一些肯定，虽然不让说话，但是眼神和语气都是能传递的。”

这一次，孙颖莎顿悟了两代大魔王的教诲，12比10，孙颖莎兑现第四个冠军点拿下比赛。

后来孙颖莎形容：“感觉自己那一道坎终于跨过去了，一下子就释怀了。”

赛后，孙颖莎特意招呼邱贻可一起来拍照，还将金牌挂在了邱贻可的脖子上。

新乡之后，蜕变的孙颖莎勇猛精进，开始一个个解锁个人生涯大满贯的里程碑。

2023年5月28日，孙颖莎在德班斩获个人首个世乒赛女单冠军。2024年4月21日，孙颖莎又拿到了世界杯女单冠军，距离个人大满贯只差一枚奥运会女单金牌了。

3年前在东京，孙颖莎的首要任务还是阻击伊藤美诚，3年后来到巴黎，孙颖莎的目标变成了冲击大满贯。而与孙颖莎年龄相仿，一度被称作孙颖莎“一生之敌”的伊藤美诚，甚至没能撑到这届奥运会与孙颖莎交手。

23岁的孙颖莎，已经悟透了很多天才直到退役都没能理解的道理：“竞技体育很残酷，如果内心有一丝波动，就很难保持初心和坚持热爱。”

秉承这样的信念，孙颖莎将自己日渐打磨成了赛场上“没有感情”的杀手，一张可以抗住一切压力、让人永远信任的王牌。只有她自己知道，在一天打了4场奥运模拟赛、连续2次输给同一个男陪练后，她也曾一个人默默到场边用毛巾擦掉眼泪。

但她没和邱贻可抱怨太多，她心里很明白“教练可以放过你一次，但奥运赛场上对手不会轻易放过你。”

所以，关于“是什么支撑孙颖莎走到今天”这个问题，其实一直都有非常简单的答案。这一路走来，围绕她的所有光环和赞美，都是一个女孩坚强、专注、谦逊、努力和热爱所应得的回报。