阿森纳官方宣布从曼城签下热苏斯,25岁的巴西人,新赛季将成为枪手的新9号。
2018年,热苏斯曾为The Players Tribune撰写一篇亲笔,讲述了他温暖而又不寻常的成长经历:永远不要停止追逐梦想的脚步,记得给妈妈打个电话。
每次我为曼城进球之后,妈妈就会给我打电话。皮球入网的一瞬间,电话铃声就会响起。
无论是在巴西的家里,还是在球场为我加油呐喊,妈妈总会给我打电话。所以当我进球之后,我跑向角旗区,把手放在耳边,说:“妈妈!”
初来曼城,人们觉得我这样的动作很有趣,他们总是问我,这是什么意思。
简单来说,这是我表达对妈妈爱的方式,因为她总是给我打电话。
更深层次的原因呢?这源于我儿时的梦想。在巴西,数百万小男孩都怀着这样的梦想,我很幸运,因为我遇到了很多超级英雄。
我成长的地方,是圣保罗以北一个叫做雅尔丁-佩里的小城街区,对那儿的不少人来说,生活就是挣扎。我是幸运的,因为我的妈妈总是不辞辛苦的劳作,所以我的家人总是可以吃饱。但,很多和我一起长大的小伙伴就艰难多了,有的时候,他们一天只能吃上一顿饭,还是在足球场上。说实在的,有不少孩子并非是为了踢球,而是出来转转,获得免费的三明治和汽水。
有时候,只提供汽水,你只能依靠这一罐气水撑一整天,你明白吗?
对我而言,我所有的梦想,我现在所拥有的一切,都来自于Pequeninos俱乐部,Pequeninos这个词,意思是“小家伙”。这不仅仅是一家足球俱乐部,别以为有沙滩、棕榈树,我们的球场,恰恰就在一座军事监狱之外。这是一座脏乱的球场,没有草坪,踢球的人,除了小孩之外,就是监狱的警官。
当我9岁时,我和朋友一起去那里,去看看我们是不是能在那里踢球。我们手拿着球鞋,穿过小树林,遇见改变我们一生的恩人——何塞-弗朗西斯科-马梅德,少儿队的教练,他说:“当然行了,你们可以参加下一场比赛。”
不用签什么合同,什么也不需要,因为这家俱乐部不是为了将踢球的孩子变成盈利的商品——只是想让孩子们看到积极的东西,给一些东西让他们吃,让他们远离复杂的街头环境。Pequeninos不是一家大俱乐部,可能你从未听过,但我想说的是,奇迹就在那里诞生。
有些孩子会乘坐一个小时的巴士,只是为了到这里吃一顿,还有canasta basica——这是一个小小的食品包装盒,教练将大米、豆子、面包装进小盒子,让孩子们带回去给家里人吃。这些东西,支撑一个月的伙食。
马梅德教练有一辆老式的白色大众甲壳虫,这应该是70年代的老车,附近的小孩子们都挤进车厢,装上9-10个小孩,还有球鞋、足球、食物盒子等。
真的,俱乐部为孩子们所付出的代价……让人难以置信。
在巴西,我们称马梅德教练这种人为:不穿披风的英雄。
这就是马梅德教练在孩子们心中的形象,他和其他教练,让我们的人生迎来转折。
对我来说,足球就是一切,对足球的爱就是一切。Pequeninos俱乐部一周只有两次训练,我要么在那里训练,要么在佩里的大街上踢球。有的时候,我和小伙伴们一直踢到深夜,之后,我们在大街上闲逛,谈论女孩子,嬉戏打闹,一直到凌晨两点。
在家里,我没有多少事可做。我出生时,我的爸爸就离开家庭,所以,我的妈妈没日没夜的工作,只为养活我和弟兄们。她在城里当家庭清洁工,一天的工作结束之后回到家,她只能和我,还有我的一个哥哥挤一张床睡觉。
有些孩子能玩电子游戏,但对我而言,我有足球和我的想象力,这已经足够让我度过一个快乐的童年。我生活的地方,每条街道都有足球队,举办很多大型比赛,奖品可能就是一罐汽水。这是一罐汽水引发的战争,所有的奖品就是一罐汽水。说真的,这罐汽水对我们来说,意义超过解放者杯。
如果你夺得冠军,你就能将这罐汽水与小伙伴们分享,每个人都品一口,然后传给其他小伙伴,这感觉就像品尝人间美味。冠军汽水,比香槟好10倍,老铁们,好10倍!
我13岁那年,发生的一些事改变了我的一生。我们的Pequeninos足球队打进圣保罗州的大型锦标赛事,我们表现很棒。前几轮,我们以12球、13球的优势战胜一些大俱乐部,成功闯入决赛,对手是葡萄牙人体育,这是一家真正的职业俱乐部,他们之所以来参加这项赛事,是为了考察小球队的孩子。这一切,就像电影故事一样,像我们这样一个来自监狱之外的小俱乐部,要与正统的大俱乐部踢比赛。不过,我和小伙伴们无所畏惧:“来,兄弟们,我们要赢!我们能做到。”
比赛前夜,暴风雨不期而至,雨下的实在是太大了,第二天早上起床,我们谈论的话题是,比赛可能被取消。
开球时间到,球场却是一片泥泞。太疯狂了,我们在泥泞的球场上奔跑,斗志昂扬,没有谁站着不动。对手葡萄牙人体育的球员也非常出色,他们踢得也很顽强。
他们穿的是有防滑鞋钉的球鞋,即便下雨,也能稳稳站住,而我们穿的都是便宜的鞋子,只有很小的塑胶鞋钉,而且都穿破了。
我记得很清楚,那个时候,只能感叹……这就是生活。
我们仍然是竭尽全力,力争获得胜利,结果我们2-4告负。我永远不会忘记葡萄牙体育球员庆祝夺冠的场面,足球就是生活,并不公平,但你必须发现一条路走过去,即便不公平。
在一个完美的时间,我上了完美的一课。接下来的几年,我的生活更加困难了,在巴西,如果你怀揣成为职业足球运动员的梦想,那么你要在12-13岁时进入大俱乐部的青训。不过由于某些原因,我过得并不顺利。圣保罗俱乐部给我试训的机会,他们很欣赏我,但之后,我被告知:他们无法在青训营给我准备宿舍,俱乐部离我家太远,如果我每天乘巴士去训练的话,我就得辍学,不能和妈妈住在一起……哈哈哈……
显然,我妈妈不接受。她希望我上学。
我亏欠我的妈妈很多,因为很多来自贫民家庭的孩子,他们必须去打工赚钱为家庭出力。他们不能踢球,不能上学,只有打工,对他们而言,梦想就会死去。
我爱我的妈妈,她对我充满信念,无论是什么原因,她都信赖我。她告诉我要勇敢前进,不管遇上什么困难。
13岁时,我在瓦尔泽亚与成年人踢球。
嗯——所有的圣保罗人都知道我说的是啥——可能他们要哈哈大笑了,不过你们可能不懂,我来解释一下……
瓦尔泽亚是一种类似于街头篮球的运动,或者说是欧洲半职业的足球联赛。球场脏乱差,你的对手全是大糙汉子,就是那种身体极为强壮,肮脏动作不断的类型。
我永远不会忘记那么一个瞬间:
我们与一支强队进行重要的比赛,他们是瓦尔泽亚最好的球队之一,但有几年没有参赛了,至于原因,我不想细说。
他们回到联赛的第一年,与我们争夺一个名额,我记得,比赛之前对方的球员都看着我,好像是在说:“这小孩是谁?你们是认真的吗?”
当然是认真的。
比赛第4分钟,我过掉他们最好的后卫打进1球,我记得他们都盯着我,那种眼神好像是在说:小子,我们要让你感受一下我们的厉害!
之后每当我拿球,他们就开始攻击我,而且越来越疯狂,他们真的追着我跑,想要把我弄伤。一个矮个子中场不停的对我说:“如果你再敢过我,我会踢断你的腿。”
我拿到球,又把他过了一次。
就像NBA一样,我晃断了他的脚踝,他一屁股坐在地上。
他们看着我,那眼神,真的像是要杀了我一样。
但,我还能说啥呢?皮球在我脚下时,我感觉自己在另一个世界。我再次得球,用“不看人传球”助攻队友破门。
球迷都疯狂了。
最终,这场比赛打成2-2平,我们通过点球大战取胜。对方愤怒了,终场结束之后,那个恶狠狠的家伙对我说:“我说了要打断你的腿,孩子,停车场见。”
那家伙是认真的,当时很紧张,我想,噢,我可能出不去了。很幸运,我的队友们保护着我,他们围在我周围,把我护送出停车场,没有遇到麻烦,我很安全的回家了。
但故事还没结束。去年圣诞节,我回家看望家人,之后我去银行,提交一些材料。我的车停在停车场,小小的售票亭里,有个家伙在开票……
这家伙看上去很眼熟。
他看着我,好像认出我来了。
他把票递给我,但还是盯着我。
之后他说:“嗨,小伙计,小伙计!”
我回头看着他。嗯哼?
他说:“记得我吗?瓦尔泽亚的,兄弟!我要打断你的腿!”
我当时的感觉……我的天,我不知道他想干啥。
他接着说:“我当时真的想打断你的腿,你相不相信?”
我装酷,“不会的,兄弟,你不会那样。我知道你当时只是开玩笑。”
“不,兄弟,不,我当时真的想打断你的腿,不过现在,你在我最喜欢的球队效力!我爱你,兄弟!太难以置信了!你是否想过,我当时真的打断你的腿?”
我们相视一笑,之后我俩合了个影。
用巴西的一句俗话来说:我的生活从水变成了酒。5年前,我为了生存,在瓦尔泽亚踢球,为了进入大俱乐部而努力。我和很多优秀的球员一起踢过球,他们其中的一些人,有的在开巴士,有的在超市工作,有的在建筑工地。他们没有走上足球之路,并非是天赋不够,亦或者是不努力,而是因为缺乏机会和运气。他们需要生存下去,不能一直追逐梦想。
而我,如果没有妈妈的支持,我也不会有今天。
15岁时,我得到在帕尔梅拉斯试训的机会,从那时起,我真正腾飞了。我无法解释这一切,只能说是宿命,上帝写好了完美的剧本,我加盟青年队,签下第一份真正的合同,从那开始,我就像坐上宇宙飞船一样,进入一线队,表现还不错,我得到巴西国奥的征召,参加2016年里约奥运会。
接到征召电话的那一刻,我浑身颤抖。
为了让你们理解我当时的感受——就在2016奥运会之前的两年,我还在佩里的大街上,负责把墙壁刷成黄色和绿色,因为2014年世界杯要到了。邻居有擅长画画的小伙伴,他们在墙壁上画着路易斯、内马尔的肖像。
两年之后,我在巴西国奥,与内马尔并肩征战奥运会。我记得第一次将国家队黄衫穿在身上的那种感觉:那是一种征服梦想的感觉。
对巴西人来说,2016年奥运会尤其特别,因为奥运男足金牌,是巴西人从未赢得的荣誉。压力如此之大,不仅仅是因为我们是东道主,还有2014年世界杯发生的一切。前两场,我们踢得不好,外界对内马尔一片批评,但我个人非常欣赏内马尔。
奥运会之前,我是内马尔的球迷,就像很多巴西的孩子一样。内马尔是了不起的球员,这是众所周知得到事情,但在奥运会那段短短的时间里,我了解到的内马尔如此特别,他对所有人都像对待兄弟一样,他让我们团结在一起,抗住压力。
我们获得了奥运男足金牌,对我们,对我们的国家,都是伟大的时刻。决赛之前,内马尔有了新纹身,而我也纹了一个:那是一个孩子,站在山脚下,站在贫民窟仰望天空。他的胳膊下夹着足球,心中怀揣梦想。
那不仅仅是我,也不仅仅是内马尔,而是许许多多的巴西人,奥运会男足金牌对我们的意义,就是如此。
曼城和巴西非常不同,你不会经常看到太阳。我收到好几家俱乐部的邀请,但对我来说,加盟曼城就能在瓜迪奥拉麾下效力。
这是我第一次出国踢球,我来到一个寒冷的,语言不通的国家。这样的挑战意味着,我可能会很孤独。瓜迪奥拉先生给我打来电话,告诉我,他会重用我,我会成为曼城未来重要的一员。
对我来说,那个电话非常重要,因为我明白瓜迪奥拉真的非常关注我的未来,他是真诚的,在足球世界中,真诚意义重大。
当他说完之后,我没有再考虑什么了,我的决定已经做出——曼城。
但在离开巴西前往曼城之前,我必须做好最后一件事,我要给生命中重要的篇章划上句号。
我回到Pequeninos的球场,胳膊夹着球鞋,就像9岁时那样。但这次,我还带着250双球鞋给那里的孩子。
我不说谎——第一次来曼城时,我感觉自己失去了所有的一切,我的妈妈往返于英格兰和巴西,离开她,让我感到很难过。因为,妈妈对我来说意味着所有。在我的成长生活中,她是母亲,也是父亲,她为我和我的兄弟们奉献了一切。
她也是不带披风的英雄。
每当我进球之后,即便她不在球场里,我也会打出“拿起电话”的手势,和她聊天。
当我还是孩子时,妈妈会一直给我打电话,问我在哪里;如果我不接电话,她会打给我所有的小伙伴们。
“喂,妈妈!”
我拿起电话,这是对妈妈的敬意,对我们奋斗的敬意,也是致敬我的小伙伴们,我的家人,马梅德教练,还有所有在巴西给过我帮助的人。
我一直在梦想,但即便是我最美好的梦想中,也未曾想到会有今天的成绩。我知道,今年还会有很多小孩,在巴西的街道上、墙壁上涂刷油漆迎接世界杯。也许,他们无法为大俱乐部效力,也许,他们被认为不具备这样的能力。
但我想告诉他们,永远不要放弃战斗精神。
我从伊蒂哈德球场的球员通道走向球场,在那之前的4年,我还在瓦尔泽亚踢球,那些恶狠狠的家伙们,威胁要打断我的腿。
你现在的生活,可能只有三明治和汽水,但如果你勇敢追逐梦想的话,未来会发生什么,谁也预料不到。
水,可以变成酒。
孩子们,如果你们看完我的故事,我想送给你们一句话:
永远不要停止追逐梦想。
对了,再多做一件事好吗?
给妈妈打个电话吧,她想你了。
本文转载自足球大会
作者:李伦特斯
https://mp.weixin.qq.com/s/2ClFXhly1KZpOnGEOH4wTw