世纪之交的欧陆赛场，维埃里曾享有绿茵浪子的威名，这位强力中锋长期保持着每年都要更换东家的跳槽频率，最终在意大利、西班牙和法国的12家俱乐部留下了他的传说。虽然江湖地位稍有逊色，但莫拉塔在游戏人生方面玩出了超过前辈的新境界，他的豪门“集邮史”放眼整个足坛都是相当炸裂的存在。

当代绿茵浪子，豪门大众情人

过去15年效力过三大联赛的四家豪门，期间两年便要更换一次东家，完成了三次令人印象深刻的二进宫之旅，单赛季联赛进球数从未超过15球，却无须为出场时间发愁，先后跟随穆里尼奥、安切洛蒂、阿莱格里、齐达内、孔蒂、萨里、西蒙尼、博斯克、恩里克和德拉富恩特等名帅征战四方，荣誉薄中集齐了包括欧冠、西甲、意甲和欧洲杯在内的多项殊荣……阿尔瓦罗-莫拉塔不是那种声名显赫的球员，却已经拥有了令人艳羡的职业生涯。

（图）维埃里不挑食，莫拉塔只嫁豪门。

“千万不要放弃加盟皇马的机会，因为就算你在那里混不出来，回头还能加盟阿森纳。”这是在欧洲流传已久的足坛顶级打工人生存法则。相比于那些拼尽全力才达成人生目标的追梦者，莫拉塔无疑是出生在罗马的幸运儿，当然，这位游侠的成功也不仅是靠运气。卡斯蒂利亚见证了太多职业生涯一路走低的流星，莫拉塔能够周旋于各大豪门之间，那可是有真功夫傍身的。

“双逆足”成笑柄，双前锋来解套

高大的身材，一流的头球功夫，既可以阵地战中硬扛中卫、掩护队友，还能够在反击中回撤中场、持球冲锋，莫拉塔将传统柱式中锋和现代9号球员的优势齐聚一身，堪称中锋凋零时代难得的“孤品”。即便没有特别突出的单项技能，莫拉塔靠着“门门通”的优势便足以搏得了各路主帅的青睐。

莫拉塔的职业生涯起步非常顺利，18岁便代表皇马一线队出场，加盟尤文图斯后获得重用，再次回到马德里是已是“B队”的领军人物。身边有曼朱基奇、本泽马和C罗这样的球员，莫拉塔不用承受太大压力，拉边持球时可以避免对抗，进入禁区抢点时还有人帮他吸引火力。

代表皇马完成了“队史最伟大的赛季”后，莫拉塔不再满足于本泽马替补的身份，来自斯坦福桥的邀约满足了他成为豪门主力中锋的梦想，也将他推入了舆论场的漩涡中。为了在“泥地足球”环境中立足，莫拉塔选择用增重来适应单箭头的角色，代价就是身体控制能力（协调性和柔韧度）下降明显，急停急转时的步点容易混乱，高速行进中的变向变得困难，射门时的“顺滑”感逐渐消失。

（图）切尔西的拉丁元素很多，莫拉塔的决定是经过慎重考虑的。

外界对于“双逆足”的嘲讽令莫拉塔压力倍增，急于证明自己的心态又让他掉入了“越王”的陷阱。面对舆论铺天盖地的指责，莫拉塔在场上变得不再自信，射门时犹犹豫豫，多次贻误战机。双胞胎儿子降生之后，莫拉塔将自己的球衣号码从9号改为29号，可惜他在蓝军的命运并未因此扭转，落选洛佩特吉的2018世界杯大名单带来的打击难以弥合，西蒙尼递来的一纸邀约帮助他脱离苦海。

（图）C罗缺阵时，皮尔洛会在莫拉塔身后安排前插能力很强的中场（拉姆塞），达到了“双前锋”的战术效果。

过去的几个赛季，莫拉塔在马德里竞技和尤文图斯之间反复“横跳”，远离了镁光灯的炙烤，逐渐找回了信心。2019/20赛季，莫拉塔在多场关键比赛中表现出色，留下了诸如欧冠小组赛替补出场绝杀勒沃库森，西超杯连续助攻破巴萨，以及传射建功闪耀安菲尔德等名局。除了联赛环境的变化，莫拉塔的复活还得益于主帅的战术倾斜。西蒙尼和皮尔洛都是双前锋战术的拥趸，同C罗和格列兹曼搭档的经历令莫拉塔受益匪浅。

脱胎换骨的队长，无惧挑战的游子

“我观察到了莫拉塔在欧洲杯上非常活跃的表现。我对这位西班牙前锋几乎没有什么疑虑：他是一位严谨的职业球员，跑动出色，总是积极接应队友的传球，他的表现足以让批评者闭嘴。”莫拉塔尚未抵达米兰内洛，就得到了前辈卡佩罗的肯定，欧洲杯上的出色表现为他加分不少。

赛场上不断大吼激励同伴，代表全队将德劳内杯举过头顶，在皇宫招呼队友与国王费利佩六世、王后和公主握手，莫拉塔在欧洲杯决赛前后抹杀了无数菲林，人们很难把眼前这位颇具古士之风的领袖，与此前屡屡失意于大赛的蹩脚中锋联系起来。莫拉塔首次参加世界大赛是2016欧洲杯，再次担任主力已是8年之后，洛佩特吉在择定世界杯大名单时将他的名字划去，恩里克青睐的无锋阵挤压了中锋的生存空间。

（图）近三个赛季，莫拉塔的射门转化率提升明显，风格变得强硬，技术也在进步。

岁月就像无情的刻刀，昔日瘦弱的白衣少年逐渐变得坚韧而刚强，当戴上队长袖标的莫拉塔重返大赛舞台时，他已经不需要隐藏在双前锋体系中，而是独立站在阵型顶端与对手肉搏。德拉富恩特对风格硬朗的球员情有独钟，巴斯克众将搭建起了防线，脱胎换骨的莫拉塔成为了前场脊梁。

欧洲杯鏖兵期间，关于莫拉塔将要加盟AC米兰的传闻就在坊间发酵。年过而立的莫拉塔需要一份长约来结束流浪生涯，来自伊布拉西莫维奇的邀请让他无法拒绝。距离首次登上意甲赛场已经过去了十个年头，莫拉塔或许可以从奥卡福尔身上看到自己当年的影子，曼朱基奇的小跟班已经成为了红黑军团的擎天柱。